_В раскрытые окна парашютного класса приангарного здания начинают
проникать, будто сломанные пополам, косые лучи только что вставшего
солнца. И сразу же вслед за ними врывается разноголосый шум-летчики на
предварительном старте принялись опробовать моторы. Но вот от этого
смутного рокота ясно отрывается один, настойчиво усиливающийся звук...
Одинокий гул нарастает. С грохотом из-за ангара выныривает самолет. Его
светлое брюхо только мелькнуло и тут же скрылось над крышей. Тотчас и рев
мотора замолк, оборвался. Но Митя Леднев успел различить на хвосте "ишака"
Номерной знак комэска. "Старик" любит первым уйти в воздух на разведку
погоды. Теперь, как шмели из гнезда, один за другим начнут взлетать
"ишачки".
- Лейтенант Леднев, закройте окна!-Голос капитана Колоскова обрывает
ленивый ход мыслей.
Митя встает, прикрывает все три окна и возвращается на место.
Вдоль шестиметровых столов для укладки парашютов сидят молодые летчики.
Некоторые уже имеют по два парашютных прыжка. Конечно, с учебного
самолета, летевшего горизонтально. Еще в летной школе прыгали.
А сейчас начальник парашютной службы бригады мастер спорта капитан
Колосков объясняет им особенности прыжка с истребителя на развороте.
Подробно рассказывает, как надо вывалиться из накрененного самолета, как
отрываться от него, что делать в первые секунды свободного полета.
Ледневу пока рано думать о развороте. Он сегодня вообще впервые пойдет
на прыжок-не пришлось в летной школе. Внезапно Митя поднимает руку:
- Разрешите вопрос, товарищ капитан?
- Пожалуйста.
- А вы, когда первый раз прыгали, волновались?
- Прыгать всем страшно, кроме дураков и тупиц.
Боязнь высоты в природе человека. Особенно трудно перебороть страх в
первый раз. Да и не только в первый.
Вы знаете, вчера я сделал свой двести седьмой прыжок.
И с петли много раз прыгал, и с переворота, даже из штопора... Пора бы
уж, кажется, привыкнуть. А все равно приходится над собой усилие
совершать. Прямо вам говорю, не стыжусь. И все-таки тренироваться нужно.
Иначе в критический момент не прыгнешь.
- Почему же всех летчиков не заставляют прыгать?
- Дело добровольное. Не каждый умеет себя пересилить. А помощники тут
просто опасны. Убеждать, конечно, надо. Однако заставлять - нельзя. Вот я
вам слу"