_Далась им эта любовь, подумал Собкор, шагнув на эскалатор и разглядывая наплывающий сверху рекламный щит. Реклама была такая: рука в старинной кожаной перчатке держит пышную розу за шипастый стебель, внизу двустишье:

Чтоб не пораниться колючками любви,
«Трех мушкетёров» ты на помощь позови.

И ниже готическими буквами: «Презервативы «Три мушкетёра». Размеры «Портос», «Атос», «Арамис».
Стишки, конечно, дрянь, но с формальной точки зрения и они тоже поэзия. Разве не странно, что из трех основных инстинктов — насыщения, самосохранения и продолжения рода — поэзия зациклилась именно на третьем, наименее важном. Есть ли хоть одно гениальное стихотворение, воспевающее чувство голода или страха? Нету. А между тем пустое брюхо или смертный ужас — ощущения посильней любовного томления. Подумаешь, любовь. (Тут Собкор сердито покачал головой.) Теперь вот никакой любви нет, она пятьсот семнадцать дней как на Ваганьковском, а ничего, жить можно. Даже ещё лучше, чем прежде. А будь любовь жива, Великая Тайна нипочём бы не открылась. Жил бы себе дурак дураком — «Поле чудес» смотрел да грядки на даче копал. А потом помер бы слепым бараном, не найдя Пути.
С другого плаката, уже не рекламного, а так, для улучшения настроения, Собкору посылала воздушный поцелуй девушка в метрополитеновской форме. «Лёгкого вам пути», было написано под девушкой. Он вежливо поклонился, сказал: «Спасибо».
Увидел щит, призывающий хранить деньги в отделениях кредитно сберегательного товарищества «Капитан Копейкин» и уже достал блокнот — взять на заметку, для последующей проверки, но тут углядел впереди непорядок: какой то парень стоял рядом с размалёванной девицей, загородив проход. Собкор поднялся на несколько ступенек, тронул нарушителя за плечо, сказал:
— Стойте справа, проходите слева.
Нарушитель открыл было рот — наверное, собирался сказать грубость, но, повнимательнее посмотрев в строгие, ясные глаза Собкора и задержавшись взглядом на широких плечах (вот они, утренние пробежки и гантели), посторонился.
Пришлось и дальше идти пешком, хотя до верха было ещё ого го сколько. Ничего, это полезно для укрепления мышц.
Больше слева никто не стоял, но, пока поднимался, Собкор успел сказать «Нет» плакату шампуня, призывавшему: «Скажите „нет“ перхоти», и спросить «Как?» у тётки со значком «Хочешь похудеть, спроси меня как». — Что? — сначала удивилась тётка, а потом спохватилась, заулыбалась. — Вы хотите похудеть?
— Нет, — ответил он. — Я уже похудел. Раньше был живот, а теперь видите? — Обтянул на себе пиджак, чтобы она увидела, какая у него замечательная фигура.
— Зачем же вы тогда спрашиваете, как похудеть? — ещё больше удивилась тётка.
— Я не спрашивал вас, как похудеть. Я просто спросил: как? Как вам не стыдно обманывать людей и наживаться на их доверчивости? Чтобы похудеть, нужно мало есть, и никаких других способов не существует. Я вот перестал есть и похудел на тридцать два килограмма.
Шарлатанка заоглядывалась, голос стал жалобным:
— Что вы ко мне пристали? Кто вы вообще такой?
— Собкор, — ответил он и улыбнулся, потому что звучание этого слова доставляло ему удовольствие.
— А? Чего? — растерялась тётка.
— Вы хотите знать, собкором чего я являюсь? — вежливо осведомился он. — Правды. Всего вам наилучшего. Задумайтесь, правильно ли вы живёте.
Дотронулся двумя пальцами до краешка воображаемой шляпы и ступил с распластавшейся ступеньки эскалатора на серый пол вестибюля.
Так. Где тут выход на Солянку? Ага. В рекламном объявлении был только контактный телефон, по которому Собкору задали множество совершенно излишних, необязательных вопросов, но хватка у него была профессиональная, журналистская, и своего он добился, выпытал таки адрес.
Собкор достал из кармана сложенный вчетверо лист еженедельной газеты «Эросе», развернул.
Вот оно.

СТРАНА СОВЕТОВ

Вам нужен добрый совет, но вы не знаете, к кому обратиться?
Готовитесь принять важное решение и колеблетесь в выборе?
Вам кажется, что всё пропало, что выхода нет?
Безвыходных ситуаций не бывает! Выход есть всегда!
Его найдёт для вас специалист по умным советам
МАГИСТР Н.ФАНДОРИН, ПРЕЗИДЕНТ «СТРАНЫ СОВЕТОВ»
— волшебного государства, куда не нужна виза и где каждого гостя встретят с уважением и пониманием.
Результат гарантирован!
Контактный телефон 7 095 8887777

Здоровенное объявление, во всю полосу. Собкор позвонил в рекламный отдел «Эросса», омерзительного порнографического издания, которое он регулярно покупал в киоске (надо ведь отслеживать степень падения нравов), и выяснил, что объявление на всю полосу стоит пятнадцать тысяч долларов. Значит, у специалиста по умным советам, денег куры не клюют, бизнес процветает. Ну и название — «Страна советов». Это у них, современных циников, называется стёбом. Ничего, ещё посмотрим, кто будет смеяться.
Здесь же, на газетной странице, мелким, дёрганым почерком был записан продиктованный по телефону адрес: ул. Солянка, дом 1, офис 13 а.
Свернув лист и сунув его обратно в карман (там лежала ещё одна бумага, и пальцы Собкора любовно погладили её плотные, острые края), он двинулся налево по подземному переходу.
Каждый раз перед выездной сессией охватывало особенное волнение, пожалуй, составлявшее главную прелесть возложенной на него миссии. С чем бы сравнить это ощущение? Будто грудь всасывает не мутный московский воздух, а охлаждённое шампанское, которое щекочет бронхи и трахею весёлыми пузырьками. Но это не самодовольство и, упаси Боже, не кураж — мол, захочу казню, а захочу помилую. Никакого произвола, никакой предвзятости. Раз ты избран быть взыскующим оком и указующим перстом, изволь отрешиться от всего личного, не зарывайся.
А все же, знать, есть во мне что то особенное, если избран именно я, подумал Собкор, посмотрел на себя в витрину киоска и остался доволен: статная фигура, гордая осанка, костюм — мешковатый, но элегантный, а ведь куплен ещё в семьдесят седьмом, во время бейрутской командировки.
Дом номер один по улице Солянке раскинулся чуть не на целый квартал, был он с несколькими дворами и множеством подъездов. Поди ка отыщи, где тут офис 13 а.
Ничего, нашёл.
Любопытная оказалась фирма «Страна советов»: ни вывески, ни таблички. Знать, не афиширует магистр Н.Фандорин перед соседями свой бизнес.
Горячо, подсказал участившийся стук сердца, горячо!
Подъезд, правда, разочаровал. Ни охранников, ни консьержки, даже кодового замка нет — входи кто хочет. Стены облупленные, лифт допотопный.
Ясное дело: прибедняется цельнополосный рекламодатель, уклоняется от налогов, не желает делиться с обществом своими жульническими доходами.
На пятом этаже медная табличка — просто «Офис 13 а», и всё. Открыла Собкору длинноногая красавица с фиолетовыми волосами и шальными зелёными глазами. Кожаные рейтузы в обтяжку, высоченные каблуки, оранжевого цвета губы.
— Я не ошибся? — спросил Собкор. — Здесь находится фирма «Страна советов»?
И холодок разочарования: а что если это просто бордель? Вот ведь и реклама напечатана не где нибудь, а в газете «Эросс». Тогда время потрачено впустую, мелкие грешки не по нашей части.
— Абсолютно, — ответила впечатляющая девица. — Зо вас?
Это по немецки, не сразу догадался Собкор. Означает: «Ну и?». Не очень то любезно.
— Я прочитал в рекламе, что здесь торгуют советами... А у меня как раз такая ситуация, что очень нужно посоветоваться...
Нарочно так сказал. Если тут публичный дом, сразу дадут от ворот поворот.
Но экзотическая красотка кивнула:
— Клиент? По рекламе? Антре. Тоже ещё полиглотка выискалась. Вид офиса подтверждал гипотезу о намерении надуть фискальные органы. Бывшая коммуналка, никаких особенных евроремонтов. Коридор с какими то гравюрками по стенам вывел в маленькую приёмную: письменный стол с оргтехникой, диванчик, кактус на окне — в общем, кто честной бедности своей и всё такое прочее.
Разноцветная нимфа уселась за компьютер, из чего следовало, что она здесь трудится секретаршей. Собкор только головой покачал.
Должно быть, к приходу налоговых проверяльщиков эта Гелла смывает косметику и переодевается скромницей, а то на неё достаточно посмотреть — сразу ясно, за какую работу ей платят зарплату и, можно быть уверенным, не маленькую.
— Логин? Пароль? — спросила фифа, щёлкнув по клавиатуре, и Собкор снова забеспокоился — не вышло ли ошибки. Пароль?
Здесь что, какой то закрытый клуб?
— Имя, цель визита? — вздохнув, перевела сама себя секретарша.
Окинула посетителя взглядом и наморщила носик, в точёном крыле которого посверкивал маленький бриллиант. Собкор иронически улыбнулся — стало быть, не произвёл на неё солидного впечатления.
— Пишите: Николай Иванович Кузнецов. — Сделал паузу, уверенный, что это имя поколению фиолетововолосых и оранжевогубых ничего не говорит. Так и есть — секретарша как ни в чем не бывало запорхала пальцами по клавишам. — А про цель визита я, сообщу самому магистру. Можно войти?
Он кивком показал на дубовую дверь, за которой, очевидно, располагался кабинет проходимца.
— Абонент временно недоступен, — буркнула нахалка, отвернувшись от неинтересного клиента.
Достала зеркальце, полюбовалась на свою холёную мордашку. Потом поджала губы, поелозила ими туда сюда. Он знал: это чтобы помада легла равномерней. И Люба так делала. Только помада у неё была приличного цвета, светло розовая.
Воспоминание относилось к прежней, ненастоящей жизни, и Собкор затряс головой, отгоняя его прочь.